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A las diez y media de la ma-
ñana, Vicente Hormiga bajó a 
Santa Cruz de Tenerife junto a 
su amigo Cristino de Armas. Al 
llegar a la Plaza Weyler, contac-
tó con los líderes del Sindica-
to de Inquilinos de Santa Cruz, 
Francisco Sosa y Tomás Espino-
sa. Era 18 de julio de 1936 y Es-
paña estaba a punto de entrar de 
cabeza en tres años de Guerra 
Civil. Antes de que se produje-
ra el tiroteo frente al Gobierno 
Civil, Vicente y Cristino regre-
saron en guagua a La Laguna. 
A partir de ahí, se disparan las 
hipótesis. Días después del gol-
pe de estado, Vicente fue hecho 
desaparecer. El majorero se su-
mó a la lista de los nombres que 
sus familiares buscan en fosas, 
con la esperanza de que algún 
día aparezcan y no hayan sido 
los elegidos para acabar en el 
fondo del mar.

Lo que Vicente hizo aquel 18 
de julio del 36 aparece recogido 
en su declaración ante el Tribu-
nal Militar, pero su historia co-
menzó cincuenta años antes en 
Puerto de Cabras. Vicente na-
ció en 1886. Era hijo de San-
tiago Hormiga y María Mede-
ros, una familia de pescadores 
del antiguo Puerto de Cabras. 
Un rastreo en su árbol genea-
lógico emparenta a Vicente con 
otros personajes de la época co-
mo Antonio Hormiga, el amigo 
con el que Unamuno salía a pes-
car a Playa Blanca durante su 

-
ra en 1924.

Un día de finales del siglo 
XIX, la inmigración entró por 
la puerta de la vivienda del ma-
trimonio Hormiga para llevar-
se a algunos de sus hijos a otros 
destinos en busca de oportuni-
dades. Uno de ellos, Luis, emi-
gró a Uruguay, donde formó 
una familia; otros, como Juan, 

Santiago, Antonio, Manuel y 
Vicente, lo hicieron a Tenerife. 

En la isla del Teide, Vicente 
se estableció, primero, en San-
ta Cruz y, más tarde, en La La-
guna. En 1908, se casó con Pura  
Pérez González. “Vicente Hor-
miga fue una persona muy tra-
bajadora y de espíritu empren-
dedor, dedicándose a lo largo de 

-
cribe el historiador Luana Stu-
der en el libro En Rebeldía. 
Once desaparecidos de La La-
guna durante la Guerra Civil 
en Tenerife.

Studer, junto a un equipo de 
historiadores, pudo reconstruir, 
gracias a entrevistas con fami-
liares y el rastreo en archivos y 
prensa de la época, la biografía 
de los conocidos como Los once 
desaparecidos de San Juan, en 
La Laguna. La historia laboral 
de Vicente en Tenerife lo sitúa 
trabajando como representan-
te de la empresa de máquinas 

de coser de Singer, en Santa 
Cruz, hasta que empezó a es-
cuchar noticias de prosperidad 
al otro lado del Atlántico y de-
cidió emigrar a Cuba. Allí, en-
contró un hueco como chófer y 
cobrador de guaguas. Además, 
compró gran cantidad de hojas 
de tabaco que consiguió vender 
en Tenerife. 

A su regreso, y gracias al di-
nero ganado en Cuba, adquirió 
un taxi; abrió una barbería en la 
calle La Carrera, de La Laguna; 
recibió una concesión para es-
tablecer una cafetería en la pla-

za del Príncipe y adquirió va-
rias propiedades en La Laguna 

-
tura, que trabajaban mediane-
ros. La suerte se puso del lado 
de este emigrante retornado. La 

-
bién vinculada al movimiento 
cultural de la época. Parece que 
eran frecuentes sus visitas a las 
tertulias del café La Peña y tam-
bién está clara su vinculación 
con el casino de Santa Cruz. 

En el terreno político, Vicen-
te fue un hombre de izquierdas, 
republicano, aunque nada se sa-
be si sus ideales políticos fue-

a algún partido. Algunos inves-
tigadores sostienen que perte-
neció a la Agrupación Socialis-
ta Lagunera. Sin embargo, en su 
declaración ante el Tribunal Mi-

a ningún partido. Sí estuvo sin-
dicado en el Sindicato de Inqui-
linos, uno de los más poderosos 

Vicente Hormiga, el majorero fusilado 
en 1936 del que nunca más se supo
Los familiares del sindicalista llevan décadas preguntándose dónde están sus restos y pidiendo 

ELOY VERA

Sus padres, 
Santiago y María,  
eran una familia 
de pescadores de 
Puerto de Cabras
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de Tenerife durante los años de 
la Segunda República. 

Luana Studer explica que, du-
rante la dictadura de Primo de 
Ribera, se acrecentaron los pro-
blemas en las ciudadelas y se 
empezó a exigir que las clases 
populares tuvieran derecho a 
una vivienda. En ese contexto, 
surgió, durante la Segunda Re-
pública, el Sindicato de Inqui-
linos. Entre sus prioridades, es-
taba “luchar para que las clases 
trabajadoras tuvieran un acceso 
digno a la vivienda con agua y 

En junio de 1933, el Sindicato 
de Inquilinos protagonizó una 
de las huelgas más importan-
tes del periodo republicano en 
Santa Cruz. La manifestación 
dejó para la historia fotogra-
fías de gente lanzando muebles 
desde sus ventanas y prendién-
doles fuego en las calles, so-
licitando alquileres más bajos 
y viviendas dignas. Tras la de-
tención de la directiva, el Sin-
dicato terminó desaparecien-
do hasta que en 1936 reapareció 

a La Laguna y Güímar. Vicente 
aparece junto a Cristino de Ar-
mas en la fundación de la sec-
ción lagunera.

Palacio Episcopal 
En plena Segunda República, el 
movimiento obrero lagunero or-
ganizó un asalto al Café Cen-
tral, ubicado cerca de la plaza 
de La Concepción. La cafete-
ría, regentada por el falangista 
Ramón Sánchez Machín, se ha-
bía convertido en punto de en-
cuentro de la gente de la derecha 
de la ciudad de Los Adelanta-
dos. El asalto al Central marcó 
uno de los hitos del movimiento 
obrero de La Laguna a los que, 
tal y como explica Studer, ha-
bría que sumar el del Seminario 
Diocesano el 16 de febrero 1936, 
día en el que ganó las elecciones 
el Frente Popular, y del Palacio 
Episcopal, en abril de ese año.

“En el contexto de participa-
ción en las actividades del Fren-

actividades de anarquistas, co-
munistas, socialistas y republi-
canos, parece que Vicente Hor-
miga participó en la ocupación 
del Palacio Episcopal el 19 de 
abril de 1936, donde un grupo 
de izquierdistas laguneros sacó 

cartel desde uno de los balcones 
en el que ponía E(scuela) Nor-

Apenas tres meses después 
del asalto al Obispado, se pro-
dujo el golpe de estado. En su 
declaración ante el Tribunal Mi-
litar, el majorero aseguró que 
bajó hasta la Plaza Weyler con 
Cristino de Armas y después de 
comer decidieron regresar en 
guagua a La Laguna.

“Los datos sobre su detención 
y desaparición son bastante con-
fusos, pues la poca documenta-
ción escrita que se conserva se 
une a la incertidumbre que du-
rante años tuvo la familia sobre 

reconoce el historiador especia-
lizado en memoria histórica. 

-
der recurre a las entrevistas a 
familiares y a la información re-
cogida en la Causa 50/1936, en 
la que se acusaba de sedición a 
29 personas, entre ellas a Vicen-
te, por “haberse opuesto en los 
primeros momentos de la suble-
vación militar en la plaza de la 
Constitución (hoy plaza de La 

Su bisn ieto,  Juan Jesús 
Daryanani Hormiga, ha escu-
chado durante años la historia 
del viaje que su bisabuelo hizo 
de La Laguna a Santa Cruz el 
18 de julio de 1936 y cómo en 
la plaza de La Candelaria jun-
to a unos amigos gritó “Viva la 

El investigador Alfredo Me-
deros sostiene que ese mismo 
día tenía una reunión en San-
ta Cruz y fue detenido y proce-
sado por la misma causa que el 
gobernador civil, Manuel Váz-
quez Moro, y trasladado a la 
prisión de Fyffes. Sin embar-
go, la familia ha tenido siempre 
otra versión de los hechos. Una 
prima de Vicente relató a Studer 
en 2011 que Vicente se escondió 
en el templo masónico de San-
ta Cruz, mientras la Guardia Ci-
vil o los falangistas lo busca-
ban, sin éxito, en su domicilio 
habitual. 

Su bisnieto Juan Jesús recuer-
da haber escuchado a su madre 
la historia de que cuando los 
guardias llegaron a la casa de su 
abuela Pura se sorprendieron al 

ver un Cristo de las Tribulacio-
nes en el interior del hogar, “le 
preguntaron si era la vivienda 
de Vicente y qué hacía ese Cris-
to en casa de uno de izquier-
das. Ella les contestó que qué 
tenía que ver la religión con la 

La familia ha sostenido du-
rante todo este tiempo que la 
denuncia de uno de los vecinos, 
chivato de Falange, precipitó el 
arresto en el templo de la ca-
lle San Lucas, donde parece ser 
que lo dejaron entrar gracias a 

Vicente fue interrogado du-
rante la Causa 50/1936 entre el 
5 y el 10 de septiembre de 1936 
y absuelto de la causa de rebe-
lión en la sentencia definitiva 

-
bre de 1936. Studer explica có-
mo las clases reaccionarias de 
La Laguna tenían en ese mo-
mento aún “muy frescos sus en-
frentamientos contra la iglesia 
y comenzaron a investigar, de-
tener y torturar a los máximos 
representantes del movimiento 
obrero de La Laguna, así como  
a investigar a las personas que 
participaron en el asalto al Se-
minario Diocesano y al Palacio 

La causa que abre la 50/1936 
fue el asalto al Palacio del Obis-
pado y, como anexas, se abren 
otras como el asalto al Café 
Central. “A pesar de su probada 
inocencia, se le condenó a pa-
gar una fuerte multa y se esti-
puló que, en vista de sus antece-
dentes políticos, tanto él como 
Cristino debían quedar deteni-

explica Studer. Consignado co-
mo militante peligroso a pesar 
de su absolución, Vicente jamás 
sería liberado. La causa general 
supuso el fusilamiento de cin-
co personas, entre ellas Vicen-

te Hormiga, y numerosas cade-
nas perpetuas.

“El modus operandi era de-
cir que los soltaban, pero, en el 
momento de soltarlos, inmedia-
tamente los seguían, los secues-
traban y los hacían desapare-
cer. Ese fue el caso de Vicente 
y también del último alcalde re-
publicano de Santa Cruz, Car-
los Schwartz, que fue puesto en 
libertad, pero nunca llegó a su 

Se desconoce el lugar de su 
desaparición. Alfredo Mede-
ros sostiene que pudo haber sido 
uno de los siete presos que fue-
ron sacados de la cárcel lagune-
ra de la calle Consistorio. Por 
el contrario, la familia cree que 
fue encarcelado en alguna cár-

Por su parte, el grupo de his-
toriadores que ha investigado 
el caso de los once de San Juan 
mantiene que “no fueron desa-
parecidos en su conjunto en el 
mismo momento, sino que algu-
nos fueron sacados de Fyffes y 
arrojados al mar en la zona de 
San Andrés, entre los que es-
taría Vicente Hormiga, y siete 
fueron fusilados a las afueras de 
La Laguna y enterrados en una 
fosa cercana a la actual pista de 

Durante la ampliación de la 
pista de aterrizaje del aeropuer-
to, en los años setenta, se encon-
tró una fosa con siete cadáveres. 
Algunos familiares comentan 

-
caron a través de algunos obje-
tos. Los restos óseos parece que 
se depositaron en el cementerio 
lagunero de San Juan.

A la incertidumbre de no sa-
ber el paradero de Vicente se 
sumó la detención y largo cau-
tiverio de su hijo Juan, que fue 
detenido y encarcelado en Fy-
ffes, desde donde lo sacaban pa-

La familia 
cree que fue 
encarcelado en 

y arrojado al mar

Su hijo Juan 
fue encerrado 
en Fyffes y 
trasladado a 
África

Vicente era de 
izquierdas y 

al Sindicato de 
Inquilinos 

Última declaración de Hormiga, 
fechada entre el 5 y el 10 de 
diciembre de 1936. Fotos: Cedidas 
por la familia.
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ra realizar trabajos forzosos de 
pavimentación en algunas ca-
lles laguneras. Más tarde, fue 
trasladado a batallones de traba-
jo al norte de África. En 1940, 
fue puesto en libertad. 

“No hay datos concretos de 
su detención, pero creo que la 
relevancia política de su padre 
como militante obrero de ten-
dencia socialista y por ser muy 
conocido por sus actividades 
empresariales sirvió para que 
también fuera detenido su hi-
jo. No creo que una persona de 
tan poca edad como Juan pudie-
ra tener responsabilidades polí-

-
milia de Vicente también tuvo 
que sufrir durante los años cua-
renta, los inmediatos a su desa-
parición, una persecución eco-
nómica. “A las familias de los 
desaparecidos se les incautaban 
los bienes. En el caso de Vicen-
te perdió locales, la barbería, el 
kiosco de la plaza del Príncipe y 
sus cuentas bancarias fueron re-

En 2011, la Asociación de la 
Memoria Histórica de Teneri-
fe inició un proyecto de búsque-
da de Los once desaparecidos 
de San Juan. El estudio busca-
ba, por un lado, conseguir in-

formación sobre los desapareci-
dos con entrevistas a familiares 
y búsqueda en archivos y, por 
otro, una excavación arqueo-
lógica en el cementerio de San 
Juan, donde Alfredo Mederos, 
a partir del testimonio de un fa-
miliar de uno de los desapareci-
dos, señala que fueron a parar 
algunos de ellos. Juana Hormi-
ga, nieta de Vicente, se acercó 
un día hasta el cementerio para 
seguir de cerca los sondeos ar-
queológicos. “Mi madre siguió 
aquello con bastante emoción e 
ilusión. Me decía que si estaba 
allí ya estaría tranquila porque 

-
cuerda su hijo Juan Jesús.

Finalmente, los trabajos ar-
queológicos de San Juan no die-
ron los resultados esperados. A 

-
nario anunció el impulso al es-
tudio de posibles fosas de la 
Guerra Civil en La Laguna. En 
concreto, en el cementerio de 
San Juan, Los Rodeos y la ca-
lle del Agua. 

Juan Jesús explica a Diario 
de Fuerteventura cómo su ma-
dre ha vivido “con mucha pe-

su abuelo: “Siempre se ha pre-
guntado por qué se tuvo que lle-

gar a esta situación. Dice que le 
da igual que fuera comunista o 
masón, lo importante es que era 

Luana Studer insiste en que, 
al margen de que se hayan o no 
encontrado los restos, “las aso-
ciaciones vinculadas a la me-

la memoria de los desapareci-
dos. Además de seguir buscan-
do sus restos, se debe continuar 
llevando a cabo actos de digni-

añade: “Todo esto es fundamen-
tal para avanzar en los procesos 
represivos, pero también para 

Hace poco tiempo, Juana, una 
mujer septuagenaria, volvió a 
decirle a su hijo Juan Jesús que 
le gustaría saber dónde estaba 
su abuelo. 

A su nieta Juana 
le gustaría saber 
dónde están 
los restos de su 
abuelo Vicente

entre Islas. Foto: Cedida por la familia.


